Ты знаешь, столько лет прошло уже,
А этот дом мне снится до сих пор,
Где комната на третьем этаже,
И два звонка, и длинный коридор.

Там пыль и тараканы по углам,
Тяжелый дух закисшего белья,
Обидный хлам, обыденный бедлам
Уныло-коммунального гнилья.

Там вечно продолжается война
За свет, за газ, за сломанный бачок,
И поквадратно жизнь поделена,
И двери запирают на крючок.

Но за высоким тополем в окне
Все теплится единственный фонарь,
И набухает в гулкой тишине
Любви новопреставленной словарь.

Там все мои прекрасные друзья,
Чья вдохновенна речь и нежен взор,
Грядущей славы светлые князья
Нетрудный продолжают разговор,

И сладко сердце глупое стучит,
Премудрой помыкая головой,
И мама возвращается в ночи
Расстроенной, усталой - но живой...

Ты знаешь, столько лет уже прошло,
Весло мое скребет по дну реки,
Но здравому суждению назло
И честному стяжанью вопреки

Хранит меня над пропастью, во рже
Изъеденного бытом бытия
Та комната на третьем этаже,
Где даль моя, и боль, и соль моя...