Андрею Офицерову 

Вместе с другом сидим, 
пьём «купеческий» чай. 
Рядом – Волга, 
здесь Новгород Нижний… 
Курим крепкий табак, 
хохотнём невзначай, – 
разговор у нас явно не книжный. 
Разговор наш «за жизнь», 
за сумятицу дней,	
за друзей, что давно не встречали, 
за всеобщий бардак, 
что отсюда видней, 
и другие смешные печали… 

Мимо девки пройдут, щебеча о своём, 
простучав на ходу каблуками… 
Мы с Андреем и песен уже не поём, 
потому как слывём «стариками». 
Друг на девок глядит, 
и его я пойму, 
видя крепкое, сильное тело… 
Что ж, Андрюша прошёл 
через боль и войну, 
и душа у него не сгорела…. 

Старый Кремль нависает над древней рекой, 
охраняя движение тракта. 
И не то чтобы он обещает покой, 
только с ним 
всё спокойнее как-то… 
Мы проездом к Андрюхе сюда забрели. 
(Все мы, собственно, в мире проездом…) 
Там, на Волге большой, 
яркий бакен вдали, – 
огонёк под мерцающей бездной… 

У Андрея хозяйство – лишь пёс да коты, 
чёрный ворон да три попугая. 
Попугаи орут по ночам, как скоты, 
хриплым криком приезжих пугая… 
А чернильная ночь, 
что висит во дворе, 
не меняет такого расклада… 

Всё равно хорошо у Андрея в норе, – 
и другого-то, в общем, не надо…