Если правду сказать,
      я по крови — домашний сверчок,
Заповедную песню
      пою над печною золой,
И один для меня
      приготовит крутой кипяток,
А другой для меня
      приготовит шесток Золотой.

Путешественник вспомнит
      мой голос в далеком краю,
Даже если меня
      променяет на знойных цикад.
Сам не знаю, кто выстругал
      бедную скрипку мою,
Знаю только, что песнями
      я, как цикада, богат.

Сколько русских согласных
      в полночном моем языке,
Сколько я поговорок
      сложил в коробок лубяной,
Чтобы шарили дети
      в моем лубяном коробке,
В старой скрипке запечной
      с единственной медной струной.

Ты не слышишь меня,
      голос мой — как часы за стеной,
А прислушайся только —
      и я поведу за собой,
Я весь дом подыму:
      просыпайтесь, я сторож ночной!
И заречье твое
      отзовется сигнальной трубой.