На стене - засушенные розы.
На столе - грузинское вино.
Я один, я жду метаморфозы,
Как лесная бабочка весной.
        Теплый воздух не уходит с кухни,
        Всем законам физики назло.
        Тут живут застенчивые духи,
        Тени мыслей, отголоски слов.

Днем - в толпе, в присутствии, на службе -
Их не слышно. И не мудрено.
Но теперь они по праву дружбы
Тычут мне гитару и блокнот.
           Можно лечь, укрывшись с головою
           И не слушать эти голоса.
           Можно выть, как волки ночью воют.
           Можно быть собой - хоть полчаса.

Просто так, заради любопытства,
Отдаюсь во власть кромешных дум.
Запах серы, узкое копытце -
Не зови, я сам к тебе приду.
          Скрипнул тромоз, стукнула калитка,
          Ожил гравий, охнуло крыльцо.
          Сотворю последнюю молитву
          И надену черное кольцо...

Это ты? Напрасно, дорогая.
Не вернется прошлогодний снег.
Да, любили! Да, изнемогали...
Ярко! Больно! Бабочка в огне.

1993, Филадельфия