Есть в столице уголки,
Где тебе не одиноко.
Средь старинного далека
Как бы ждут твоей руки
Волшебства прикосновенья
Многочисленные звенья 
Из разрозненной цепи.

Вот замшелая плита,
А на ней рельеф нерезкий.
Надпись ниже — Соболевский.
Боже правый, как проста
Эта встреча. Оживает
Дух столетий, возвращая
Все на прежние места:

Петербург, Париж, Москва...
Балагур, обжора вечный,
Безалаберный, беспечный,
Словно светская молва.
Песни, карты и пирушки...
Кто же друг его? — А. Пушкин.
Тут бессильны все слова.


* * *

Пишу к тебе, мой друг Соболевский.
Прошу тебя, мой друг Соболевский.
Мой милый друг, мон шер Соболевский.
Je vous ecris, mon cher ami.
* (же вуз экри, мон шер ами)


Безалаберный, мой свет,
Повидаться надо, что ли?
Запасись вином поболе,
Здесь порядочного нет.
Вспомнишь слово ты мое
От Торжка и до Валдая,
Сыр швейцарский проклиная
И нечистое белье.
И не надо мне про Керн!
Если ты излишне пылкий,
Откупоривай бутылки.
Хоть и сладок этот плен,
Но не надо мне про Керн.

Пишу к тебе, мой друг Соболевский.
Прошу тебя, мой друг Соболевский.
Мой милый друг, мон шер Соболевский. 
Je vous ecris, mon cher ami.

Что ты здесь нагородил?
Я бранюсь немилосердно!
А с похмелья это вредно,
И, к тому же, жаль чернил.
Денег нет. А где их взять?
Вот причины для раздоров:
Убегать от кредиторов,
Векселя перекупать.
Иль затеять альманах,
Чтоб хватило на паштеты
И пожарские котлеты.
Предпочтительно в стихах
Нам затеять альманах.

Пишу к тебе, мой друг Соболевский. 
Прошу тебя, мой друг Соболевский.
Мой милый друг, мон шер Соболевский.
Je vous ecris, mon cher ami.

Я сегодня на диете,
Воду пью взамен вина.
А всему виной — она
И прелестнейшие дети.
Не идут мои стихи,
От издателей нет проку,
Лишь долги растут да только.
За какие же грехи
Мне судьбой предрешены
Эти балы и дуэли?
Неужели в самом деле
Все гадания верны
И судьбой предрешены?

Je vous ecris, mon cher Соболевский.
Je vous prie, mon cher Соболевский. 
Mon cher ami, mon cher Соболевский.
Je vous ecris, mon cher ami.

Пишу к тебе, мой друг Соболевский. 
Прошу тебя, мой друг Соболевский.
Мой милый друг, мон шер Соболевский.
Пишу к тебе, мой милый друг.


[1988]